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# [’ESPERIMENTO DI EZRA #

«do so, non per teoria ma per esperienza, che si puo vi-
vere infinitamente meglio con pochissimi soldi e un sacco
di tempo libero, che non con pin soldi e meno tempo. 11
tempo non é moneta, ma é quasi tutto il restoy.

Cost scriveva il poeta Ezra Pound nel 1933. Set-
tantacinque anni dopo, io sottoscrivo il tutto
con le stesse identiche parole dato che speri-
mento da anni tale verita; per la tredicesima vol-
ta, difatti, mi accingo a incominciare un anno
scolastico da insegnante. Cio¢ riprendo Dattivita
“sul posto di lavoro” dopo quasi due mesi dalla
fine del ciclo lavorativo precedente (commissio-
ne d’esame di Stato, a.s. ‘06/°07): uno scandalo,
nel mondo della produttivita, del rendimento e
dei manager. Chissa per quanto tempo ancora ci
sara permesso di essere, come professori, degli
esemplari zoologici obsoleti (eppure vivi o
vegeti) in un habitat in cui tutte le specie hanno
gia fatto il salto della mutazione...

Vedremo. Nel frattempo, prima che il fato si
accorga di aver tralasciato la categoria mia e dei
colleghi, approfitto sino in fondo delle preroga-
tive offerte da una professione che dimostra co-
me la “selezione” darwiniana non sempre fun-
zioni: com’¢ evidente, i docenti di scuola non si
sono evoluti con il mutare dell’ambiente circostan-
te, che nel frattempo ¢ diventato per loro sfavo-
revolissimo sotto tutti gli aspetti; ma, cosa
straordinatia, #on si sono nemmeno estinti.
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Come tutti i sopravvissuti o i reduci, godo di
alcuni privilegi. Innanzitutto, vivo come uno

stagionale, nel senso pieno del termine: seguo
le stagioni assecondandole con il lavoro. E
forse uno dei motivi di maggiore nostalgia, per
chiunque, ricordare il sapore tipico dell'inizio
della scuola: quelle emozioni nuove, che
nemmeno 1 risultati e le delusioni hanno poi
potuto rovinare. I’autunno era davvero au-
tunno, quando lo si vedeva rosseggiare d’oro
sulle foglie del viale sotto le finestre della clas-
se. Queste sono esperienze che accadono una
volta per tutte, in una vita singola, ma si ripe-
tono come un miracolo, a ogni settembre, per
ciascuna generazione; ¢ 'emblema sono le ca-
stagne cadute sul marciapiede dagli ippocastani
di citta: senza temere asfaltature né sparti-
traffico, semplicemente, sgusciano lucidissime
dai ricci pungenti. Qualche bambino le racco-
glie ancora nell’astuccio o nella cartella.
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In secondo luogo, faccio il padre di mio figlio e
I'insegnante dei miei studenti zz contemporanea.
Chi sostiene di avere dei “compartimenti stagni”
bara: tutto € uno, nella vita carnale dell’anima.
Non mi ritengo né un buon insegnante né un
buon padre (ma, per questo, sono in numerosa
compagnia), pero ho letto da qualche parte che il
padre ¢ colui che da piu di quello che ha, e mi
auguro che il teorema valga anche per me,
contemporaneamente. Del resto, mi capita di
fare lezione sulla famosa scena dell'lliade
(LibroV1,476-479) la dove Ettore incontra per I'ul-
tima volta la moglie Andromaca, e cosi prega
per il figlio Astianatte:

« Zeus, e voi tutti numi, fate che cresca
questo mio figlio [...] e un giorno qualcuno

dica: ¢ molto pin forte del padre ».
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Infine, a dispetto di quanto insegno a propo-
sito della letteratura di Otto e Novecento (che
essa ¢, almeno da Foscolo, Leopardi e Man-
zonli, senga padre perché nata zn assenza di pa-
dre), faccio il padre presente. Da tanti anni
sento dire, a proposito dei genitori, che quello
che conta non ¢ la quantita ma la qualita, ec-
cetera. In questi primi due anni e mezzo di vita
di mio figlio Giorgio, ho trascorso con lui
tanto, tantissimo tempo; ora, che cio sia un



bene lo dira la storia, ma se Hegel aveva ra-
gione posso sperare che tutta questa “quanti-
ta” si trasformi in “qualita” e che dunque an-
che la mia frequente presenza accanto a lui
possa  costituite un bene. Non certo
nell’ordine dei beni immobili ma in un mondo
in cui, finalmente, il tempo non sia denaro:
I'esperimento ¢ rischioso, lo so. D’altro canto,
P'amore ¢ il supplente di qualunque mediocrita
(ed ¢ una verita, questa, che Ezra poteva
tentare di sperimentare meglio, nella sua
severa ricerca della perfezione).
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Le indagini della statistica sono quasi sempre
deformate o ritoccate a piacimento: a seconda
di quanto si vuole dimostrare (la sociologia
politico-economica non fa altro, da quindici
anni in qua). Dunque potrei citare, inventan-
dola, quellinchiesta che rivela come i padri
con pochi danari in tasca, che vanno spesso a
piedi o gironzolano per casa magari fischiet-
tando, contribuiscono a creare le condizioni
propizie per una crescita serena dei loro figli.

Ma veniamo alle madri. Qui vige il timore che
Faust provava alla proposta di Mefistofele:
“sel tu cosi corto da aver paura di scendere alle
Madri?”, e Padepto rabbrividiva. E pazzesco, e
quindi eloquente, come nessuno osi mai
accusare né inquisire pubblicamente le madri,
nemmeno dopo i clamorosi casi recenti di
infanticidio: mater sempre certa, pater incertus
recita il diritto, non senza una sghignazzata
sottovoce. B cosi sia. Questo pero implica una
conseguenza grave: che i difetti peggiori dei
figli, le loro pessime inclinazioni provengono
con cerfezza dal loro genitore femmina; o no?
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Giovanni Segantini fu straordinario pittore di
un mondo arcano ed eterno o meglio perenne
come le nevi dei ghiacciai: a partire dal 1881 i
suoi dipinti si elevarono dai soggetti della
campagna alle visioni della montagna, sino al
Trittico finale (“La vita, La natura, La morte”,
1896-1899); anche lui saliva, assieme all’amata
moglie, da Milano alla Brianza ai Grigioni,

mentre la sua paternita cresceva benedetta da
uno, due, tre e quattro figli. .a morte lo colse
prematuramente, su per le valli alpine del Ma-
loja, tra le vette innevate.

Adesso, pero, si annuncia un’epoca o un’era
nella quale anche i ghiacci perenni si sciolgo-
no. Questo occorre tenere presente quando si
parla di un Segantini artista “della natura” per
non incorrere in un equivoco grave: 'amore
per la maternita, onnipresente sulle tele segan-
tiniane, ¢ tale proprio perché ¢ visto con 'oc-
chio paterno. Soltanto uno sguardo di padre
puo incorniciare, contenendola e fecondando-
la, una scena di “Madre con bambino™: non ¢
importante che accanto via sia, assorto, un san
Giuseppe cio¢ un padre putativo; tutti 1 padri
sanno che amare davvero la prole significa
doverla adottare, anche se si ha generato col
proprio seme. Dopo che Gesu Cristo ¢ venuto
nel mondo e se n’¢ andato in quella maniera
che sappiamo, lincarico ¢ di prenderci in
affido gli uni gli altri. Sino al momento in cui
un genitore puo diventare padre: quando cioe
scopre che la cosa piu grande che puo fare per
1 suoi figli ¢ continuare ad amare la madre che
li ha partoriti.
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